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The Public Intellectual 

Craig Heron 

I am humbled to be included in the series of outstanding scholars whom CAUT has 

honoured over the past decade, including, of course, the remarkable Lee Lorch. CAUT’s criteria 

for this award highlight breadth of accomplishment in teaching, research, and service, but it is 

notable that all the recipients have had heavy involvement in the community and fall into that 

loose category that we like to call the “public intellectual.” So I thought it would be appropriate 

tonight to reflect on what goes into making such a creature and to reflect on my own 

experience in somehow or other becoming one. 

I can’t say that I remember ever setting out to be a public intellectual. I don’t recall 

coming down to breakfast one morning and telling my parents that that was what I wanted to 

be when I grew up.  But in a modest way I became one. As a graduate student and then as a 

full‐time faculty member, I made links between my life inside the academy and my 

engagements outside. There were others like me who were entering academic training and 

employment in the 1970s, but we were far from typical, far from a majority. 

I should begin by trying to unpack the term “public intellectual.” We can start by asking: 

who or what is an intellectual? Although others may give us the label, it is certainly not a 

recognized occupational category – we don’t tell census‐takers that we work as intellectuals. 

Loosely I think there’s general agreement with the OED that an intellectual is “a person who 

cultivates the mind or mental powers and pursues learning and cultural interests,” but that 

definition doesn’t actually take us very far because there are so many different ways to 



 2

“cultivate the mind,” and there are so many different contexts across time for doing so. I’ll 

spare you a lengthy ride through the sociology of knowledge and the social‐structural place of 

intellectuals. But looking across the twentieth and early twenty‐first centuries, I think we can 

find intellectuals in several distinct niches. There are those operating primarily in the world of 

journalism, those rooted in religious or cultural institutions, those attached to various social 

and political movements, and, of course, those who work in post‐secondary institutions. I want 

to focus tonight, on the intellectuals who have held full‐time positions in universities and have 

reached beyond the ivory tower to a wider public. 

The public intellectual has long had an uncertain status in the modern university. For 

generations, the norm for Canadian academics was to focus inward on education for their 

students and on scholarship to be shared and assessed by their peers within the academic 

world. This was the pursuit of pure knowledge, whose indirect benefit to society would be 

manifest in the fullness of time. In practice, of course, there were many newer parts of the 

university that had no such narrowly monkish orientation, especially professional faculties of 

law, medicine, engineering, and so on, which had to meet the expectations of external 

accreditation agencies and markets for their skills, along with the emerging business programs, 

which had a more open face to the world of commerce and industry. But for the liberal arts and 

much of the natural sciences, deeply rooted conventions looked askance at too much 

engagement beyond the ivy‐covered walls. Speaking out publicly was supposed to be a 

distraction from the pursuit of truth. Some academics undoubtedly did, but anyone interested 

in establishing a more public voice had to make sure that it did not in any way threaten their 

academic careers or the reputations of the institutions that hired them. There were some well‐
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publicized cases of academics who stepped over the line. In 1941, for example, the University of 

Toronto historian Frank Underhill faced a serious threat of being fired for publicly criticizing 

Canada’s historic connection with Britain, and in 1958 another historian, Harry Crowe, was 

actually fired from Winnipeg’s United College (forerunner of the University of Winnipeg) for 

unpublished comments about, among other things, the Conservative Party.  

From the 1960s onwards, there were nonetheless growing numbers of professors who 

engaged with a larger public on a wide range of issues. They reached out to audiences and 

forums beyond the narrow fraternity of their peers to bring their knowledge and critical 

capacities to bear on a wide range of issues of public interest and concern. Their status as 

university professors gave them privileged access to public forums – politicians, newspaper 

editors, broadcasters, and others took them more seriously because of their academic 

credentials. That is not to say that they were always, or ever, popular figures in the public eye in 

this country, in the way that they often are in many European countries. Their status in the 

public arena has generally been much higher in Quebec than in English Canada, where anti‐

intellectualism still runs rampant. Remember that in 1995 the National Post held a competition 

to determine “the most important public intellectual in Canada,” and the winner was Don 

Cherry. 

I would like to suggest five broad categories of intellectual activities beyond the walls of 

academia.  

The first group I’ll call the Public Scholars. They have tried to carry the insights of their 

scholarly research outward, beyond the academic seminars, conferences, journals, and so on. 
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They often wrote books completely within the conventions of their academic disciplines that 

they nonetheless hoped would reach a wider educated readership and thus to shape public 

thinking. Recently, the health historian James Daschuk produced a book on indigenous health 

on the prairies in the context of nineteenth‐century colonization, Clearing the Plains, that got 

huge attention in the media, especially for its exposure of Sir John A Macdonald’s willingness to 

use hunger to force indigenous peoples onto reserves. That research has been taken up in 

many public discussions of indigenous rights in Canada. My own modestmcontribution has 

been a series of monographs and essay collections, which in all cases I hoped would make some 

impact beyond academia and perhaps contribute to broader struggles for social justice. I was 

probably most successful with a short history of the labour movement that actually found 

widespread use in union education programs as well as university classrooms.  

Then there were the Popularizers. Many academics responded to requests to give lectures 

to general audiences on topics related to their expertise. Over the years I have responded to 

calls from dozens of groups, from historical societies to union conferences. I’ve also done 

numerous walking tours. Other professors took up invitations to appear in the media to 

similarly explain the insights of their scholarship to a popular audience. The Massey lectures, 

the CBC’s long‐running Ideas series, the weekly radio program Quirks and Quarks are leading 

examples of this kind of public exposure.  Academics have also been encouraged to present 

their ideas in popular form through adult education, whether through university extension 

departments or independent organizations like the Workers Educational Association.  
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As valuable as the outward flow of knowledge has been, I would argue that neither the 

Public Scholars nor the Popularizers have engaged with the public as much more than 

receptacles for their wisdom. The real public intellectual is one who tries to shape public 

awareness through more participatory processes. That gives us three more kinds of public 

intellectuals. 

One is comprised of the Experts. A few academics have been asked to apply their expertise 

to specific social questions before courts or tribunals, perhaps on aboriginal claims, like Tom 

Flanagan from the University of Calgary and my colleague in History at York Bill Wicken, or on 

pay equity disputes, like my colleague in Sociology Pat Armstrong. Sometimes they were asked 

to take on longer‐term commitments. For more than a century in this country, some university‐

based intellectuals have responded to the siren call of the government commission, where they 

could sit with others from the non‐academic world to shape public policy. Recent examples 

were historian Gerard Bouchard and philosopher Charles Taylor, who were co‐chairs of 

Quebec’s Consultation Commission on Accommodation Practices Related to Cultural 

Differences that reported in 2008. Sometimes that has led to longer‐term recruitment into 

government bureaucracy or government institutions at some high level. Back in the 1930s and 

1940s small armies of academics began to flow into the expanding federal civil service , and the 

flow had continued to the present. Some end up working for political parties. My late colleague 

Ramsay Cook published a book a few years ago about his speech‐writing for Pierre Trudeau. 

And the political scientist Tom Flanagan has worked for a number of national Conservative 

leaders. A few, of course, might actually end up directly in politics. Pierre Trudeau was probably 

the most celebrated case, but we often forget that Ed Broadbent and Jack Layton also started 
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out as university professors. John McCallum, Stefan Dion, and Michael Ignatieff are some more 

recent Liberal examples. But in that environment, these people usually sacrifice their status as 

public intellectuals. The sanctity of intellectual independence evaporates, and the odour of 

opportunism hangs over them. In most cases, the track record of intellectuals in politics has not 

been impressive.  

The Expert typically plays a role as fixer andproblem‐solver for the powers that be, as the 

agent of social engineering to smooth out social tensions. Maybe that’s why I’ve seldom had 

calls to be one – who needs a Marxist‐feminist  labour historian to help construct public policy? 

But I would argue that the real public intellectuals in western countries are the ones who step 

outside the university to join more independent public discussion and debate about large 

questions of public concern. Let’s call them the Critics. They differ from the Experts in their 

tendency to express more critical judgments on the status quo and often to be more overtly 

political. They are more concerned with shaping public consciousness than with crafting 

detailed public policy. They enter circles of informed dialogue that can engage a considerable 

range of critical thinkers – journalists, novelists, poets, artists, politicians, lawyers, architects, 

planners, and sundry other professionals, often derisively dubbed the “chattering classes.” 

Their involvement may come in the form of a thoughtful article in a small journal or magazine, 

or an op‐ed piece in a newspaper or, these days, a blog; or sometimes something more 

substantial in book form, distinct from the standard academic monograph. Recently historian 

Ian McKay and his non‐academic friend Jamie Swift have also produced two books that 

confront Canada’s new culture of being a “warrior nation.” Occasionally a professor is drawn 

onto the editorial board of a magazine or journal. In French Canada Le Devoir epitomizes that 
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kind of public intellectual forum. We have nothing quite so influential in English Canada, but 

some small publications have always tried to soldier on with the participation of academics, 

reaching small circles of concerned readers. Regrettably, none of these has ever had the size 

and impact of, say, the New York Review of Books or the Times Literary Supplement. The digital 

world is of course now creating space for many bloggers.  

The mass media of course have had their own way of using such people. They liked to turn 

them into pundits. Like many of us in this room, I have been tapped a few times to play this role 

on TVO and CBC, when they wanted to discuss issues from labour relations to drinking 

regulations. In these settings, academics often have less control over their expression of 

informed opinion than they have when they write an op‐ed piece or a magazine column or a 

blog. The media may use such people to set up some kind of simplified debate, which may not 

reflect the subtler dialogue that academics themselves would take up. My least favourite 

memory of punditry is standing on my front lawn on the weekend of Labour Day about fifteen 

years ago trying to convince a CBC interviewer that the Canadian labour movement was not 

dead in the water. In the end he extracted a ten‐second clip that ignored my argument and 

upheld his pre‐determined story line. Similar experiences with CBC have led me to refuse to do 

any more interviews for The National. In fact, the pool of pundits does not include all that many 

public intellectuals. Typically the mainstream broadcasters rely on a small stable of 

commentators. Janice Stein at the Munk School at the University of Toronto, for example, pops 

up regularly in the Canadian media to discuss foreign affairs, as does Nelson Wiseman also from 

U of T as a commentator on politics. Janice Stein is an exception since most media pundits are 

older white males, often located in central Canada, especially Toronto.  
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The final kind of public intellectual does more than express personal ideas and opinions. 

I’ll call these people the Committed. They agree to share their intellectual authority with others 

engaged in non‐academic settings. That means a kind of collaboration with other groups and 

the cultivation of respect for entirely different practices of work and decision‐making from the 

ones in which academics have been trained. On the one hand, it can require working with 

artists, filmmakers, curators, and sundry professionals on projects in museums, galleries, 

archives, historic sites, theatres, and other cultural institutions, as well as work with 

independent broadcasters and filmmakers. I’ve worked at different points with the Ontario 

Museum Association, the Toronto District School Board, the Ontario Heritage Foundation, the 

City of Toronto Museums, and a few filmmakers.  

 On the other hand, some academics make a commitment to work with a variety of social 

movements or campaigns – Indigenous groups, women, labour, particular ethnic groups, and 

environmentalists, for example. The “public” they engage with is often quite different from the 

cultural snobs of the chattering classes – partners that are often less well educated and not 

accustomed to working with people with PhDs. There is a long trail of such people stretching 

back decades in Canada.  

Personally I put a lot of energy into this kind of public intellectualism. For fifteen years, I sat 

on the board of the Workers’ Arts and Heritage Centre, located in Hamilton, alongside 

unionists, educators, artists, librarians, archivists, and more. I curated a few exhibitions at that 

centre and provided historical advice on several more. I also swept floor, set up chairs, tacked 

material to walls, served drinks, and wrote research grants. This was a challenging setting for an 
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academic accustomed to working mostly alone and to producing mostly scholarly articles and 

books. I had to adapt to sharing my perspective with artists, designers, and curators, as well as 

labour partners. I also had to accommodate myself to working with three‐dimensional modes 

of communication centred more on artifacts and spatial arrangements than on the printed 

word. One of my happiest moments was producing a table‐top board game to convey the 

meaning of coping with poverty in the 1930s. I’m now working with an equally diverse group 

under the banner of the Toronto Workers’ History Project. All of this is what we now call Public 

History, and is at long last finding its way into university programs at York and several other 

universities across the country. 

For quite some time those parts of the cultural sector in this country have needed our 

support in other ways. They have been under attack by neo‐liberal governments that have little 

or no respect for the notion of the public in general. As president of the Canadian Historical 

Association I had to lead struggles to keep the services of Library and Archives Canada from 

being curtailed and to try to keep the University of Toronto from pushing the valuable United 

Church Archives off campus. Later I also rallied Toronto area historians to oppose the Toronto 

City Council’s proposed closing of four museums and helped to build a critique of the Harper 

government’s move to transform the highly respected Canadian Museum of Civilization into the 

more politicized Canadian Museum of History. 

So in all these ways university professors like me stepped out onto public stages and into 

public forums. Yet I think there’s an additional dimension to being a public intellectual that is 

often ignored. We are not simply transmission belts outward from our offices and labs in the 
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university; we also bring our external commitments and concerns into the university to 

challenge many of the conventions, practices, and priorities that have long dominated those 

institutions. Those outside experiences also shape what we think should be taught and what 

research projects we feel drawn to take up, as well as how we think the university should 

operate. We could call these the Outlaws. 

Half a century ago, I approached university life with a lot of awe and considerable 

scepticism. I think there were two reasons for that. The first was where I came from. I grew up 

in a working‐class suburb on the eastern edge of Toronto in the semi‐rural municipality known 

as Scarborough. My father was a blue‐collar worker, and my mother was a secretary who also 

did most of the domestic labour for our family. In the neighborhood where I grew up, I expect 

that nobody used the term “intellectual.” I doubt that my family, kin, and neighbours would 

have known quite what one was, except perhaps as a stock character in comedy (Does anyone 

remember the comedian who called himself Professor Irwin Corey and styled himself  “The 

World’s Foremost Authority”? He just died in February at age 102.). In the world of my 

childhood and youth, we were working people, and work with the hands was valued far above 

writing, speaking, and publishing. I was an oddity because I liked to read, didn’t much like 

sports, didn’t know how to take apart cars, and did well in school. But, as I reached university 

age in the mid 1960s, parents like mine were being encouraged to think about investing in the 

upward mobility of their children through more schooling. So my parents helped to propel their 

academically inclined son into university, the first in my family on either side. 
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At the University of Toronto in the late 1960s, I felt like an outsider. We now know that 

scarcely more than 10‐12 per cent of the burgeoning undergraduate student body in Ontario 

came from working‐class families at that point. I spent my summers in high school and 

university working at blue‐collar jobs – three summers in my uncle’s metalworking sweatshop, 

three at Canadian Johns‐Manville risking mesothelioma working with asbestos products. 

Meanwhile, many of my university classmates were travelling through Europe, sometimes for 

the second or third time. So I approached academia with a profound sense of difference.  

Then, about 1968, I was shaken up by the radical politics that were percolating all around 

me on campus at that point. Within a year, I was elected to the student council and was 

hanging out with elements of the New Left on campus and tapping into the channels of 

radicalism within the old Canadian Union of Students. Between 1969 and 1972, I participated 

in, and in two cases helped to lead, three occupations of university buildings over day care, 

library access, and student power in university decision‐making. My mind was spinning through 

profound critiques of capitalism, imperialism, sexism, racism, consumerism, religion, and 

various forms of conformity, and latching onto the importance of radical democracy 

encapsulated in our favourite slogan “Power to the People.” Within the university we were 

critical of received wisdom about almost everything, and lashed out at academic 

authoritarianism, pomposity, and elitism.  

That was the headspace in which I entered graduate school in 1971 – a timid working‐class 

kid with a head full of radical ideas about what was wrong with the world and in particular what 

was wrong with the university. Somehow I eventually thought it would be possible to set out on 
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an academic career with a different agenda, one that incorporated my ambivalence and 

scepticism about the academy as I had found it.  

As a PhD student, I was particularly preoccupied with what to research and write about. 

Like other historians who’d had a brush with the New Left, I wanted to focus on those who had 

been left out of mainstream historical scholarship ‐ workers, women, and immigrants, in 

particular. For me, it was the working class that got most attention. I got lots of support for my 

enthusiasm at the University of Warwick and Dalhousie University. By the time I defended my 

dissertation in 1981, social history was rapidly shaking up the old framework of conceptualizing 

the past in Canada as elsewhere, and working‐class history was starting to make an impact.  

That first generation of labour historians was not merely telling a story that had been left 

out of traditional Canadian historical writing. We wanted to reconstruct the discipline with our 

new theories and empirical research. We were writing about structures of exploitation and 

oppression and about the complex histories of resistance by subordinate groups. We also 

reached outside the limited boundaries of the historical discipline for inspiration. We learned 

from political economists, anthropologists, the new scholars of gender and women’s studies, 

and those who took us along the so‐called linguistic turn. Interdisciplinary study and reading 

groups flourished (one of those I joined in 1981 is still running), as did interdisciplinary 

conferences. My immersion in these challenging new forums and networks of discussion and 

debate was immensely stimulating and productive. We certainly helped to shake up a good deal 

of conventional thinking and intellectual practices within Canadian universities. Marxism, 
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feminism, and anti‐racism all eventually found space within the ivory tower in new tenured 

jobs, curriculum, research centres, conferences, journals, and more. 

Once I started a full‐time teaching career at York in 1982, I had to think about how my 

politics would affect my teaching. For my first twenty‐two years at York, I was cross‐appointed 

between the interdisciplinary Division of Social Science and the History Department, and was 

responsible for staring up a new Labour Studies Program. So I was regularly expected to address 

the contemporary relevance of my insights into labour history and industrial relations. I was 

conscious that many of my students had family backgrounds similar to mine, except that ever 

larger numbers of them also had immigration built into their family experiences. I also learned 

that most of them worked long hours to be able to attend university (much longer than my 

generation had), and therefore brought to the class room lots of raw material for discussion. As 

a lecturer and in my reading assignments, I tried to challenge my students to rethink a lot of 

their received wisdom about the world of work and to reflect in new ways on their own work 

experience. 

As a radical undergraduate in the 1960s, I had prattled a lot about student‐centred learning, 

but, at a large university in the 1980s with huge classes, I had less pedagogical flexibility than I 

might have liked. I often put smaller classes through debates and role‐playing, and for many 

years had groups in one large one class present dramatizations of some theme in Canadian 

working‐class history every week at the front of the lecture hall (what I called “Workers’ 

Heritage Moments”). I also designed assignments that regularly sent them outside the 

university to conduct interviews for their research projects. They generally loved doing that. 
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York was a newer university than that other hide‐bound campus further south in the city, 

one that prided itself on its cutting‐edge intellectual life. It didn’t take me long to realize that it 

was nonetheless weighed down by two negative forces. On the one hand, I found collegial life 

remarkably stuffy, conventional, elitist, and male‐dominated.  The treatment of the few women 

in the History Department was particularly disturbing, Gradually over many years, the small 

number of us who were hired in the 1980s and 1990s were able to establish an alternative kind 

of professionalism, where it was possible to be serious and rigorous with casual attire, warm 

social relations, and compassion for our students and each other, rather than elitist pomposity 

and cold pretention.  

Beyond the department, the other issue was the bewildering and frustrating university 

administration. By the time I arrived at York, Canadian universities were moving more 

determinedly towards a new kind of managerialism at the top, a response to rapid expansion 

and then severe financial restraints imposed by tight‐fisted provincial governments. Things, of 

course, got substantially and noticeably worse after 1995, when the Mike Harris Conservatives 

slashed university funding savagely. Student fees shot up, part‐time academic work steadily 

increased, and our employment conditions stagnated or deteriorated. It became clear that 

strong unionism on campus was the only real hope to confront these pressures. Twice I walked 

picket lines for strikes launched by my faculty association. The nastier of these lasted for two 

months in 1997 and ended in defeat. More dramatic and in many ways more agonizing were 

the three CUPE strikes of teaching assistants, contract faculty, and graduate assistants between 

2000 and 2015, which we full‐time faculty had to support to varying degrees.  
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From the late 1990s onward I became more and more conscious of what we now like to call 

governance issues. I served in the university Senate for twelve years over that period, and 

found myself in increasingly frequent battles. Essentially, like their counterparts across the 

country, the senior administration was attempting to curb collegial decision‐making power by 

by‐passing established decision‐making bodies, especially faculty councils and the Senate. I 

butted heads with them over an attempt to bring onto campus a privately funded research 

centre, the Centre for International Governance Innovation (CIGI); over a ludicrous program 

prioritization project that threw the entire campus into crisis for months in 2013‐14; over the 

equally ludicrous and secretive decision to open a new campus in Markham; and so much 

more. In that process many of us found the need to reassert collegiality among academic 

colleagues in the university as democracy, as the positive, legitimate alternative to 

managerialism. Those battles are far from over.  

  So I was part of a generation of professors who thought it was important to rethink the 

relationship between the university and society and the intellectual’s role in that relationship. 

Do public intellectuals have a future in Canada (and further afield)? There have been growing 

danger signs and reasons to worry. 

  First, we have to acknowledge that intellectual life inside the academy has become 

intensely professionalized, specialized, and fragmented. Over the past half century, intellectuals 

have been drawn away from public forums into more narrowly focused professionalized  

exchanges within proliferating sub‐disciplines. We talk to ourselves in exclusive seminars, 

conferences, and academic journals, perhaps across disciplinary boundaries, but seldom in non‐
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academic settings. The consequences have been disturbing. I share the concerns of such social 

critics as Russell Jacoby and Richard Posner that the modes of expression within academic 

circles have become increasingly arcane, often impenetrable by the uninitiated, and not 

balanced by any efforts to communicate those ideas in a more accessible fashion. What has 

been lost is the clarity of communication that was once prized, at least in the liberal arts. The 

public cannot know us if we don’t know how to speak to them. 

Yet I don’t think the public intellectuals are in retreat simply because they’ve shot 

themselves in the foot. There are contextual problems that constrain or silence them. So, 

second, I would look to the state of the contemporary university as a threat to the pursuit of 

public intellectualism. The liberal arts, which have always supplied the largest numbers of 

publicly engaged academics, are under threat, as the utilitarian approach to higher education 

leaves them underfunded, under‐promoted in university development strategies, and crippled 

by declining enrolments. Moreover, the pool of potential public intellectuals within the 

university is dwindling: the soaring numbers of contract faculty have far less time and 

independence to engage in the kinds of public engagement that full‐time tenure‐stream faculty 

have enjoyed. Perhaps most disturbing is the growing emphasis from university administrators 

and provincial politicians on renegotiating the relationship between the academy and the 

broader society through a process of “accountability,” a chorus that is reaching unbearable 

decibel levels. For several years mine has been calling itself the “engaged” university, a hugely 

ambiguous term. There is a real danger that our small initiatives in public outreach will be 

bracketed with some worthwhile community collaborations but also with much more ominous 

collaborations with corporate interests, exemplified at York by the CIGI incident. More than 
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ever, we are being exhorted to make our teaching and research applied, quantifiable, and, 

where possible, commercially viable – an agonizing process for the liberal arts, whose very 

essence has always defied such formulations of our work. We need to continue to reassert our 

own versions of public engagement that retain the autonomy of our disciplinary practices and 

our academic institutions, that continue to allow for independent, ethically based criticism, and 

that are not caught up in any neo‐liberal agendas. We can’t abandon the vital role of the 

university as a base of independent social criticism, made possible by the academic freedom 

that we honour and try to nurture. 

Third, public intellectual life has undergone a substantial reorganization.  The landscape of 

public policy debate is now littered with competing institutes and think tanks, each focused 

primarily on public policy issues and each with its own ideological axe to grind. To some extent 

this is laudable – I am particularly grateful to the well‐publicized work of the Canadian Centre 

for Policy Alternatives. But the CCPA (and the newer Broadbent Institute) emerged as efforts to 

counter the expansive reach of the well‐established, well‐funded right‐wing think tanks, such as 

the Fraser Institute or the Manning Centre, which seek to dominate public discussion in diverse 

ways, including student recruitment on campus. What is most troubling about these new right‐

wing centres of public intellectualism is that they are driven by the neo‐liberal values of the 

capitalist market (efficiency, productivity, flexibility, key performance indicators, and all the 

other buzz words), not by the broader, ethically driven values that motivated intellectual 

criticism for so many generations. They have already succeeded remarkably in rejigging the 

mainstream “common sense” in public discourse about the economy, the state, democracy and 
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citizenship, the private and the social, and so much more – what is sometimes called “market 

fundamentalism.” 

  Fourth, changing modes of communication have disrupted the established practices of 

public intellectualism. We have watched the media in which public intellectuals have been 

accustomed to engage wither and die, or become transformed into something quite disturbing. 

Bookstores are closing. Newspapers are shrinking, and serious journalism is in crisis. Small 

magazines have always had a difficult life in a country the size of Canada, but are now 

vanishing. The surviving media tend to try to repackage news and analysis as entertainment. All 

too often, intellectuals are tapped for their ten‐second soundbites of narrowly focused 

expertise and given fewer opportunities for wide‐ranging commentary.  

  That problem is compounded by emerging trends within social media. In the age of the 

internet not only is the public domain an increasingly fragmented space, but anyone who blogs 

can play at being an intellectual. There has certainly been a generally welcome democratization 

of knowledge production, but, in this era of “post‐truth” and “alternative facts,” there is 

rampant confusion between disciplined knowledge, or reasoned, evidence‐based analysis, on 

the one hand, and simply passionate, ill‐informed opinion on the other. We are in danger of 

being drowned out by verbally nimble, cynical clowns. 

  Will anyone listen to us in the end? I think the answer to that question is open‐ended. 

My own experience working with unionists has been sobering. I think we are generally 

respected, but not entirely trusted.  They like to hear us as public intellectuals talking to the 

media with labour‐positive messages, and they have seemed willing to tag along somewhat 
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passively on the arts and heritage projects we set in motion.  But, among many workers, there 

is a perfectly understandable discomfort with people coming out of the university environment.  

Unionists can sense a sharp class difference.  Back in the 1980s I was introduced to the chair of 

the Education Committee of the steelworkers’ union local at Stelco in Hamilton, who bluntly 

said: “I know you professors ‐ you either want to study us or change us,” and walked away 

without shaking my hand.  Labour historians are probably too earnest and too didactic for most 

working‐class tastes.  As we continue on through the Truth and Reconciliation process with 

indigenous peoples in Canada, I worry that those kinds of tension will be in high relief. 

  So the interaction of the intellectual and the public has proved to be far more difficult 

than many of us imagined. The Public Scholar is finding a dwindling audience. The Popularizer 

gets pushed aside by the mass media. The Expert still gets respect, but the Critic is in retreat. 

But I certainly don’t want to end on a negative note. The most heartening trend is that the 

Committed are as busy as ever and finding new ways to communicate. In my field the most 

spectacular example has been something called Active History, a website that publishes a 

historian’s short essay on the contemporary relevance of his or her research almost every day 

and has an audience of thousands. It was developed over the past eight years entirely by 

talented, far‐sighted graduate students in my department, and has become the voice of a new 

generation of historians in Canada (it has a francophone counterpart in Quebec). The site’s 

statement of purpose is so encouraging: 

We define active history variously as history that listens and is responsive; history that will 

make a tangible difference in people’s lives; history that makes an intervention and is 



 20

transformative to both practitioners and communities. We seek a practice of history that 

emphasizes collegiality, builds community among active historians and other members of 

communities, and recognizes the public responsibilities of the historian. 

What better statement could there be of building the public into the intellectual. 

Thank you. 
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